«Cuando duerme la ropa es que va y viene

– despacio o rapidísimo – el silencio,

repitiendo la historia, interminable,

de aquello, lo lejano, o lo de afuera,

y también lo de adentro, lo que mira,

por donde llega el día o aquellas manos

de la noche encantada entre la seda.

Aquellos, los que vieron que la ropa

colgada – ya vacía – se confunde

con esos viejos trajes del silencio,

observaron que a veces casi duerme

en los roperos, y que su desvelo

le deja una invisible, aérea, arruga,

de paraguas perdido en la tormenta.

Cuando duerme la ropa, cuando duerme,

se le cae la desdicha de su sueño.

Los trajes cuando llegan a las perchas,

entre las horas callan, cautelosos,

escondidos del mundo, y en secreto,

oyendo aquellos ruidos

de cansados resortes en las camas;

o los pies sin zapatos que se mueven;

o los fósforos, rápidos, muriendo,

mientras la noche – sola – nos rodea

de pañuelos profundos, infinitos.

Y afuera están los astros que no cesan

de unir eternidades.

Y observando

cada cual – a su modo – nuestra esfera».

Otto de Sola–«Nocturno del ropero»

(Imágenes.-1.–Guenter Uecker.-abiti inchiodati .-Miami, fiera di Art Basel/ 2.-Fortunato Depero.-1945)