Feeds:
Entradas
Comentarios

Archive for 31 marzo 2017

 

 

He aquí este rostro que nos mira  – apoyado el codo en el piano – , el de Julie Manet, hija de Berthe Morisot y de Eugène Manet, hermano del pintor. La tarde entra hasta el frescor luminoso de este cuarto y los dedos rozan las teclas en este pastel hoy guardado en una colección particular. La infancia en el arte nos brinda la intimidad de la música, aunque en este momento aún no pueda desvelarse lo que será esta niña, relacionada en el futuro con tantos artistas, y que escribirá un Diario en torno a muchos creadores. La tarde se queda en la puerta contemplando esta escena y la mirada soñadora de Julie no sabe aún cuánto le espera, todo lo que le va a suceder en la vida.

 

 

Mármol blanco para este busto de Camille Claudel que ha tomado como modelo a Madeleine Boyer, hija de los propietarios del Castillo de l Islette de Touraine. Ojos elevados al cielo, ondulaciones del cabello, mirada fija en la esperanza. Se acercaba hasta esta escultura Claude Debussy para admirarla y comentó en voz baja:  ” una de las más graciosas evocaciones que han inspirado a un poeta del mármol: la llamada con la cual  un niño interroga a lo desconocido”.

 

 

Refugiados los ojos en un rincón de la habitación, esta niña en azul de 1918 de Amedeo Modigliani observa y espera. Así lo hará siempre mientras nos mira. Ojos que hablan. Ojos que retratan. ” Muchos de estos ojos – dirá un crítico once años después – nos miran desde los lienzos, pensativamente conscientes de su vida frágil, angosta, con su propia miseria o su mórbida sensibilidad desvelada”. Esta niña graba en las pupilas todo cuanto ocurre, pero también su mirada se alarga sobre cuanto nosotros escondemos, sobre cuanto queremos que siga oculto. Singular notario infantil que nada olvida.

(Imágenes.- 1- Berthe Morisot -Le Piano – 1888 -colección particular/ 2-Camille Claudel -le Petite Châtelaine- 1896- Roubaix, La Piscine, museo del arte y la industria/ 3 – Amedeo Modigliani -Fillette en bleu -1918 -colección particular)

Read Full Post »

 

 

La sucesión de los telediarios nos suele ilustrar de modo continuo sobre la gran picaresca del mundo y la pequeña picaresca cotidiana, la larga procesión y variedad de delincuentes, sus triquiñuelas y astucias, muchas veces apresadas al fin sus muñecas por los grilletes de la justicia y otras muchas escapando libres campo abajo y perdiéndose en  el olvido de la multitud.  Al abrir un libro del siglo XVll,  “Desordenada codicia de los bienes ajenos” (1619) , su autor nos abre todo el panorama de ciertas “profesiones“: ” los “salteadores”, que son aquellos que roban y matan en los caminos;  los ” estafadores“, que asaltan a los ricos en sitios solitarios, y, mostrándoles dagas, les amenazan de muerte si no les dan una cantidad determinada en cierto tiempo;  los “campeadores“, que se apoderan por la noche de las capas o van con librea de lacayos a casas de diversión, de donde roban lo que pueden, saludando a cuantos encuentran ; los “grumetes“, que toman ese nombre de los aprendices de marino que trepan a los mástiles, porque éstos van provistos de escalas de cuerda, con garfios en los extremos para hacer sus robos; los “apóstoles“, que, como San Pedro, van con llaves y arrancan cerraduras; los “cigarreros“, que frecuentan las plazas públicas y se llevan de un tijeretazo la mitad de una capa; los “devotos”, son ladrones religiosos, que despojan las imágenes de los Santos y confían en la suavidad de las leyes de la Iglesia, que con una pena leve los castiga si son descubiertos; los “sátiros”, ladrones de bestias, llamados así porque viven en los campos; los “mayordomos“, que roban provisiones  y embaucan a los mesoneros; los “cortabolsas”, su nombre lo indica; éstos son los más nunerosos en el país; los “duendes“, que son ladrones subrepticios ; y los “maletas“, que, dejándose llevar en bultos y baúles como si fueran mercancías, tienen fácil entrada en las casas”.

En cuatro siglos, la lista – como nos recuerdan casi cada día los telediarios – sería mucho más larga.

 

 

(Imágenes-1-Georges Segal – pegausnews com/ 2- Yong Sin – 2009- andrewshire gallery – los Angeles- artnet)

Read Full Post »

 

 

“Partir es un asunto dolorido

como morir: al muerto y al ausente

ni la fotografía más ferviente

ni las cartas los sacan del olvido.

Te irás del todo tú que ya te has ido

con decir que te vas tan solamente,

y a cada sol te llevará mi frente

con más obstinación descolorido.

En la agonía de la despedida

como un pañuelo el corazón sacudo

y lo lleno de angustia como un puerto.

Silencio y muerte veo en la partida:

si no me has de escribir te doy por mudo

y si no has de volver te doy por muerto”.

Miguel Hernández – “Al que se va” – (publicado en el número 1 de la revista “Silbo”, dirigida por Justino Marín – “Gabriel Sijé” -, Orihuela, mayo de 1936. Conservado por don Francisco Giménez Mateo)

(en el 75 aniversario de la muerte del poeta)

(Imagen – Liu Wei – 2007- artchina  galleria Hamburg – artnet)

Read Full Post »

 

 

” Entre todas las diversas expresiones que pueden traducir uno solo de nuestros pensamientos – recuerda La Bruyere en susCaracteres”- , no hay más que una que sea la buena. No siempre la encontramos al hablar o escribir, y no obstante, es indudable que existe, que cualquiera otra es floja y no satisface a un hombre inteligente que quiere hacerse comprender.

Un autor bueno y que escribe cuidadosamente suele comprobar que la expresión que él buscaba desde hacía tiempo sin encontrarla, y que, al fin, ha encontrado era la más sencilla, la más natural, la que debía haber surgido la primera y sin esfuerzo.

Los que escriben caprichosamente se ven obligados a retocar sus obras; como el capricho no es siempre fijo y varía en ellos según las ocasiones, se desencariñan pronto de las expresiones que más amaron”.

(…)

“Todo escritor, para escribir con claridad debe ponerse en el lugar de los lectores, examinar su propia obra como algo nuevo para el que lo lee por vez primera, en la que no tiene nada que ver y que hubiera sido sometido a su crítica por el autor, y además convencerse de que no le entienden a uno porque uno mismo se entienda, sino porque, en efecto, se es inteligible”.

(…)

“La misma exactitud inteligente que nos lleva a escribir cosas buenas nos hace temer que no lo sean bastante para merecer el ser leídas.

Un talento mediocre cree escribir divinamente; un talento sólido cree escribir razonablemente”.

 

 

En el terreno de las letras hispanas, y para evocar la claridad y la precisión, hay que recordar las palabras de Pla en uno de sus Dietarios: “el adjetivo debe ser, ante todo, inteligible y claro, y luego, si es posible, preciso. A veces el adjetivo surge enseguida; a veces, con mucha más calma ; a menudo, nunca. El adjetivo nunca puede ser excesivamente vulgar – en este punto el lenguaje del pueblo es fuente de muchos errores -, ni puede ser excesivamente erudito y difícil de comprender. Tiene que ser preciso y, si es posible, gracioso. A mi entender, este es el gran problema de la literatura : la adjetivación. En poesía y en prosa.

Hay que escribir con libertad, con gusto, con placer, pero con la máxima observación posible”.

 

 

(Imágenes – 1- foto – : Kevin van Aelst – The New York Times/ 2- bibliotheque tumblr/ 3- página del Diario de Katherine Mansfiel del 6 de septiembre de 1911)

Read Full Post »

 

 

El teatro en la noche madrileña o la noche de los teatros.

Madrid tiene una muy larga relación con el teatro, y como recuerda la misma capital al ir redactando en voz alta su propia “Autobiografía“- puntualmente anotada por Federico Carlos Sainz de Robles  -, los dos “corrales” transformados en “coliseos cerrados” fueron el “de la Cruz” en 1743, y el “del Príncipe” en 1745.  Pero la primera representación  teatral en un “corral” – llamado “del Limosnero” – fue en un patio interior de la hoy Plaza del Ángel, en el que cabían 600 personas y tuvo lugar el 5 de mayo de 1568. Los “corrales’ de la Cruz y del Príncipe comprendían ” el tablado“, para representar, a una altura de poco más de un metro sobre el piso de la sala;  las “gradas” para los hombres, en los laterales del patio; los “bancos portátiles” hasta más de noventa, que se alineaban desde las “gradas” y hasta el “tablado”; el “corredor” para las mujeres – llamado “cazuela” o “jaula” – en el primer piso; los aposentos o ventanas, llamados “rejas”, para las personas que querían asistir a la representación sin ser vistas;  y en la parte superior, como el actual anfiteatro, se abrían unos compartimentos estrechísimos y oscurísimos, llamados “aposentillos” o “desvanes” para gentes a las que no les importaba nada el teatro.

La escenografía en aquellos primeros tiempos era tan pobre como pintoresca. Telones de algodón o de seda pintados en colores vivos. Los dioses solían aparecer en lo alto, encaramados en una viga sin pintar. El sol era figurado con una docena de velas de sebo ocultas por un disco de papel. Cuando eran invitados los demonios, estos aparecían subiendo tranquilamente por una trampilla abierta en el tablado. Los truenos se imitaban removiendo sacos llenos de piedras. Como única decoración se utilizaban burdas sábanas pintarrajeadas: la del “bosque” – que servía también de “jardín”, “calle” y cualquier lugar al aire libre – y la del “aposento” – que era común para salón, gabinete, comedor y alcoba.

 

 

Muy curiosas eran en aquel tiempo  las “reprobaciones” teatrales, a cargo siempre de “reventadores”, hombres bravucones que llenaban el patio. Bertaut señalaba que “todos los comerciantes y todos los artesanos, dejando su tienda, se van allá con capa, espada y puñal, que se llaman todos caballeros, hasta los zapateros, y son los que deciden si una comedia es buena o no, pues la silban o aplauden rabiosamente”.

Estaban luego los “mosqueteros” – terribles críticos “de la acción” – que eran algunos aspirantes a poetas, los militares sin soldada, los paseantes en Corte, cuando llenos de rencores asistían al teatro dispuestos a malograr el espectáculo a poco que el autor se equivocara. Se les llamaba tambièn la ” Infantería española”, y eran temidos por autores y cómicos.

Teatros primeros en la noche de aquellos tiempos madrileños. Hoy  se evoca, una vez más, la noche de los teatros en la capital.

 

 

(Imágenes.-1-corral de comedias de Almagro. único que se conserva en España del siglo XVll- Wikipedia/ 2.- corral de comedias-tempora magazine/ 3.- teatro Lope de Vega- cadena ser)

Read Full Post »

 

Recuerda Werner Hofmann al estudiar la escultura del siglo XX que el propio Rodin dijo una vez que él no había creado ni una sola figura en estado de completo reposo, y sin duda hubiera suscrito la frase de Bergson: ” Tendríamos que acostumbrarnos a ver en el movimiento lo más sencillo y claro, ya que la inmovilidad no es más que un caso límite de lentitud en el movimiento, y posiblemente un límite sólo ideal, que la naturaleza no realiza nunca”. Su conversión de la figura en energía de movimiento va mucho más allá de cuanto lograran sus precursores.

Ahora se celebra en París la Exposición del centenario con motivo de los cien años de la muerte del gran escultor. Rilke escribió un magnífico libro sobre Rodin y en él alababa los años de solitaria maduración – “El hombre de la nariz quebrada” al inicio, y “El hombre de los primeros tiempos” al final, donde –  anota Rilke – aparece el nacimiento del gesto-. ” A medida que crece – dice Rilke-, es como si atravesara la extensión de esta obra, por sobre los siglos, más allá de nosotros hacia los que vendrán. Se revela vacilante en los brazos levantados; y esos brazos son todavía tan pesados, que la mano de uno de ellos descansa otra vez a la altura de la cabeza. Pero ya no duerme; se concentra. En lo alto, en la cima del cerebro, donde todo es soledad, se prepara para el trabajo, para un trabajo de siglos, que no tiene horizonte ni final; y en el pie derecho, el primer paso espera”.

 

 

El tema del trabajo impresionó mucho a Rilke observando a Rodin. En sus “Cartas a un joven poeta” Rilke evoca a Rodin como “el escultor que no tiene igual entre los artistas que hoy viven” y en otras confesiones del poeta habla de los meses que estuvo con él cuando tuvo la suerte de encontrarle “en aquellos años en que yo estaba maduro para mi decisión interior y en que, por otra parte, había llegado para él el momento de aplicar con libertad muy particular las experiencias de su arte”. En una carta de 1905 le escribe Rilke a su mujer refiriéndose a las lecciones de Rodin : ‘resuenan fuerzas que afluyen, una alegría de vivir, una aptitud para vivir que lo invaden a uno, de las cuales no tenía yo ni idea”. Y en otra carta posterior resumía lo que le había enseñado Rodin: ” permanecer en mi trabajo, poner toda mi confianza en él y solamente en él, esto es lo que aprendo de su gran ejemplo, dado con grandeza, como aprendo de él la paciencia; mi experiencia, es verdad, me repite sin cesar que no debo contar con muchas fuerzas; quiero, en consecuencia, tanto tiempo como sea posible, no hacer dos cosas, no separar provecho y trabajo, sino, por el contrario, tratar de hallar el uno en el otro mediante un solo esfuerzo concentrado”.

 

 

“La convicción esencial que animaba el genio de Rodinsintetizaba Jean Cassou -, era la de que todos los recursos de la energía universal, el color y todo lo restante, pertenece al mundo del creador, y sobre todo a un creador como él, de la estatura de los colosos del siglo XlX, Hugo o Wagner, e igual a éstos en apetencia de totalidad”.

 

 

(Imágenes-1-Rodin- El hombre de la nariz quebrada- Wikipedia/ 2.-Rodin- foto de Gertrude Kasebier- 1905/ 3.- Rodin- Los burgueses de Calais/ 4.- Rodin- fotografía de Edward Steichen- philadelphia museum of art)

Read Full Post »

PRIMAVERA

 

primavera-vfr-boticelli

 

“Es mi amado un gamo, parece un cervatillo. Vedlo parado tras la cerca, mirando por la ventana, atisbando por la celosía. Habla mi amado y me dice: ” Levántate, amada mía, hermosa mía y ven. Mira, el invierno ya ha pasado, las lluvias cesaron, se han ido. Brotan las flores en el campo, llega la estación de la poda, el arrullo de la tórtola se oye en nuestra tierra. En la higuera despuntan las yemas, las viñas en flor exhalan su perfume. Levántate, amada mía, hermosa mía, y vente. Paloma mía, en las oquedades de la roca, en el escondrijo escarpado, déjame ver tu figura, déjame escuchar tu voz: es muy  dulce tu voz y fascinante tu figura”.

Cantar de los Cantares, 2, 8- 14

(Imagen.-Boticelli)

Read Full Post »

Older Posts »