LOS BRINDIS DE FIN DE AÑO

 

 

”Para brindar, los germanos usaban y usan descomunales jarras para trasegar su desbordante cerveza — cuenta María del Carmen Soler en sus “Banquetes de amor y muerte” —,  con gestos rituales entre los estudiantes universitarios, la mirada en la mirada, el codo que empina alzado más de lo usual entre nosotros, y él gaznate tragando sin parar  hasta que deje de beber el que empezó el “te lo ofrezco”.

En Rusia, se estrella contra el suelo la copa, al vaciarla tras los brindis, que eran muy numerosos en tiempos de los zares. Tostoi nos describe un banquete de 300 cubiertos, que se da en el Club Inglés, lugar de reunión y francachelas de los más ilustres personajes de San Petersburgo; principalmente oficiales, que asisten luciendo uniformes o de frac, y algunos incluso con pelucas empolvadas. Al servir los criados el enorme esturión, empezaron a la vez a destapar las botellas de champán y, al dar todos buena cuenta del pescado, comenzaron los brindis, que aquí son de carácter general, empezando siempre por el Emperador.

Se brinda puestos en pie y a los acordes de una orquesta que siempre empieza  por tonadas bélico- patrióticas que todos conocen. Los oficiales lagrimean sobre las burbujas del líquido, pero no es el champán el que les hace llorar, sino la evocación de su emperador ( que está a pocos metros, por lo demás). “Hurra” -gritan a una los trescientos comensales, que apuran la copa de un trago y enseguida la arrojan por encima de su hombro.

Los brindis con el dorado champán están asociados a la “belle époque”, en la eterna Francia y romántica, Rubén Darío evoca así a la Dama de las Camelias :

“Sorbías el champagne

en fino bacarrat…”

y su imagen va siempre asociada a una copa en alto. Bebiendo, disimulaba o calmaba sus accesos de tos.

En España esta bebida es la culminación de la fiesta. Su estampido inicia el máximo de jolgorio en las comilonas familiares y sus espumas y burbujas encantan a chicos y grandes, en las jubilosas celebraciones de Navidad y Año Nuevo.

Los brindis en los escenarios en que se desarrolla la alta política no tienen nada de espontáneos, aunque a veces lo parecen. En el opíparo y exótico banquete que el gobierno chino de Mao ofreció al Presidente de los Estados Unidos, Nixon, tras 18 años de hostilidad, desconfianza y miedos mutuos se brindó con corteses efusiones por una nueva “larga marcha” que lleve a la amistad y a la cooperación a ambos grandes pueblos. Cada palabra estaba calculada, y los temores eran tantos, que hasta se confiaba en parte en la bendición de esa visita por el Papa Pablo Vl desde Roma.

El pragmático Nixon advirtió, al salir de su país, que iba  a Pekín sin ilusiones, pero alzó su copa innumerables veces, recorriendo codo a codo con Chu-en- Lai la inmensa sala de fiestas del Gran Palacio del Pueblo en brindis protocolario.”

 

 

(Imágenes -1- Pamela K Crooks- hay gallerie girl – Londres/Joan Brossa- elpais)

BERLIOZ EN PEKÍN

 

 

Al cumplirse en este mes de marzo los 150 años de la muerte de Berlioz acompaño a Alex Ross en su libro “Escucha esto’ que me lleva a compartir con él un concierto de Berlioz en Pekín. “Fue alentador –cuenta Ross– ver a tantos jóvenes en la sala, muchos más de los que se ven en la mayoría de las salas de concierto o los teatros de óperas estadounidenses. En un concierto de la Orquesta Sinfónica Nacional China, bajo la dirección de Michel Plasson, estuve  observando cómo un grupo de adolescentes, pertrechados con  BlackBerrys adornadas con joyas y vestidos con vaqueros A.P.C., además de otros símbolos de los nuevos ricos, se emocionaban con la versión ruidosamente enérgica que ofreció la orquesta de la Sinfonía  Fantástica de Berlioz, dejando de lado sus envíos de mensajes de texto para aplaudir después de cada uno de los movimientos. En general, los oyentes se comportaron de un modo más informal de lo que yo estaba acostumbrado: algunas personas mayores, siguiendo la etiqueta más relajada de la Ópera de Pekín hablaban entre ellas, señalaban al escenario o leían el periódico. El barullo impedía a veces concentrarse – los acomodadores fracasaban en buena medida en su intento de impedir que se hicieran fotos o vídeos – , pero todo ello resultaba refrescante en comparación con la afectada solemnidad que invade las salas de concierto occidentales. La música no se daba por sentada; Berlioz aún tenía la capacidad de conmocionar.”

 

 

Muy posiblemente Berlioz se habría emocionado con ese espectáculo. Su vida había estado atravesada por muchos vaivenes. En sus “Memorias” cuenta cómo en 1834, pulía su “Benvenuto Cellini” : “Yo había tardado demasiado tiempo en escribir la música de “Benvenuto” y, sin la ayuda de un amigo, no hubiese podido terminarla en el plazo fijado. Hay que estar libre de  todo otro trabajo para escribir una ópera, es decir, hay que tener asegurada la existencia durante más o menos tiempo. Por entonces yo estaba muy lejos de verme en ese caso. Vivía al día de los artículos que publicaba en diferentes periódicos, cuya redacción me ocupaba casi exclusivamente.

 

 

En el primer acceso de fiebre que la idea produjo en mí, traté de consagrar dos meses a mi partitura, pero la implacable necesidad material vino pronto a arrancarme de la mano la pluma del compositor para poner a la fuerza en ella la del crítico. Fue un tormento indescriptible que acepté sin vacilar, pues tenía una mujer y un hijo a los que no podía dejar que careciesen de lo necesario.”

Vicisitudes que cruzan la vida cotidiana de los artistas. De ellas se aprende y sin ese aprendizaje de los vaivenes no llegarían quizá las certezas creadoras, y también los triunfos y los aplausos.

 

(Imágenes -1- Berlioz – BBC/ 2-Sinfonía Fantástica – YouTube/ 3-Sinfonía Fantástica- Palau de la müsica/ 4- Sinfonía Fantástica – YouTube)

LAS CIUDADES INVISIBLES

 

ciudades-nbbi- París- Belinda Satle- el pais

 

Cuando se contempla desde el cielo el Arco de Triunfo de París como ciudad visible uno recuerda las palabras que Italo Calvino escribió sobre sus ciudades invisibles: “la sensación del tiempo se ha cristalizado en los objetos y se ha contenido en las cosas que nos rodean. La ciudades no son nada más que la forma del tiempo”.

 

ciudades- vfr- Amsterdam- Belinda Saile- el pais

 

Cuando se contempla desde el cielo la gran explanada de Ámsterdam como ciudad visible, vuelven a resonar las palabras de Calvino sobre sus ciudades invisibles: de parte a parte parece que la ciudad continuara en perspectiva multiplicando su repertorio de imágenes: en cambio no tiene espesor, consiste sólo en un anverso y un reverso, como una hoja de papel, con una figura de este lado y otra del otro, que no pueden despegarse ni mirarse”.

 

ciudades- nnuy- Dubai- Belinda Saile- el pais

 

Cuando se contempla desde el cielo la Marina de Dubái como ciudad visible, las invisibles ciudades de Italo Calvino vuelven a hablarnos:” esta es la base de la ciudad: una red que sirve de paisaje y de sostén. Todo lo demás, en vez de elevarse encima, cuelga hacia abajo: escalas de cuerda, hamacas, casas hechas en forma de saco, percheros, terrazas como navecillas, odres de agua, picos de gas, asadores, cestos suspendidos de cordeles, montacargas, duchas, trapecios y anillas para juegos, teleféricos, lámparas de luces, macetas con plantas de follaje colgante”.

 

ciudades- bhy- Pekín- Belinda Saile- el pais

 

Cuando se contemplan desde el cielo todas estas ciudades seculares, populosas, llenas de historia, se advierte muchas veces que más que ser invisibles son inhabitables: la polución extiende su larga mancha en el espacio y el tiempo y el rostro de las ciudades ante el espejo del día hay momentos en que no se le reconoce.

(Imágenes.- 1.-París- Arco de Triunfo- Belinda Sail- el país/ 2.-Ámsterdam- Belinda Sail- el país/ 3.- Dubái- Belinda Sail. el país/4.- Pekín- Belinda Sail- el país)

TROFEOS – OLIMPIADAS (18 )

“Nosotros no nos fijamos en la simplicidad de los trofeos: son símbolos de la victoria y distintivo de quienes son los vencedores. La fama que va aparejada a los que han vencido merece muchísimo la pena, y por alcanzarla, quienes buscan fieramente la gloria que se deriva de los esfuerzos dan por bueno, incluso, el recibir patadas. Y no se da gratis; antes bien, quien aspira a ella tiene que hacer frente a muchas situaciones difíciles en los comienzos hasta esperar el resultado positivo y favorable, que se deriva de tantos sacrificios…”

Luciano de Samosata: “Anacarsis o sobre la gimnasia” (siglo ll )

(Imagen: foto Carl de Souza.-AFP.-elmundo.es)

DISCO – OLIMPIADAS (16)

“El tirar es fuerza de las manos y de los brazos, arrojando de ellos alguna cosa. En los gimnasios lo que arrojaban era una masa redonda y gruesa, a manera de plato, que llamaban Disco…Eran algunos de estos discos tan pesados, que apenas podía un hombre levantarlos del suelo y moverlos; mas los ordinarios no eran tan pesados…

Con el disco jugaba el dios Apolo cuando el mancebo Jacinto, malogrado, le costó bien caro, pues perdió la vida. Yéndosele de la mano el disco al dios y dándole en la cabeza a Jacinto…

Este ejercicio se hace todavía en España, y en los pueblos menores y serranías es más frecuente. Llámanle tirar la barra. Y de aquí ha venido a ser proverbio por aventajarse, también se llama, el Perrón, por un hierro redondo, grueso, horadado por medio, que es el instrumento que imita algo al disco”.

Rodrigo Caro: “Días Geniales o Lúdricos” (1884)

(Imagen: el estonio Gerd Kanter, oro en disco.-foto Kay Nietfeld.-EFE.-elmundo.es)

LUCHA LIBRE – OLIMPIADAS (15)

“La antiguedad de la lucha, a mi parecer, es tanta como la que tiene el género humano… En Grecia y otras partes hubo maestros asalariados de lo público, y lugares que llamaron gimnasios, donde lucharan en una parte que llamaban Xisto. Luchaban desnudos y para esto se untaban con aceite y polvo todo el cuerpo y fabricábanse muy bien su cuerpo primero. Por eso Garcilaso le llamó polvorosa a la lucha:

Por ti con diestra mano

no revuelve la espada presurosa,

y en el dudoso llano huye la polvorosa

Palestra, como siempre ponzoñosa.

Hacían sus acometimientos para asirse bien y tenían sus tretas particulares…Derribar con las piernas, torcer el cuerpo, pervertir, echar zancadillas…”

Rodrigo Caro:Días Geniales o Lúdricos” (1884)

(Imagen: el indio Yogeshwar Dutt y el japonés Kenichi Yumoto.- foto: Toshifumi Kitamura.-AFP.-elmundo.es)

EL SALTO – OLIMPIADAS (14 )

“Te he visto tan oceánica,

tan verde de transparencia

que me tienes en el borde,

sostenido de alas trémulas,

pensando en el alto salto

que me arroje, hecho una flecha,

a romper cristales vírgenes,

de bruces por tu conciencia.

Si yo tuviera las branquias

del buen pescador de perlas,

para bucear sin miedo

del reloj que arriba cuenta;

si yo supiera hasta dónde

se hunde tu verde cisterna,

si allá abajo hay una playa,

almohada de fina arena,

y unas lágrimas que aprenden

metamorfosis de perlas.

Si yo en vez de bronquios, branquias,

y en lugar de alas, aletas,

para respirar el aire

que en tus aguas se aposenta;

tus burbujas en mi pecho,

tu luz por mi piel dispersa,

y en mi alma tierna de pez

la forma de tu conciencia.

Pasando en el alto salto

me tienes, las alas trémulas.

Gerardo Diego: “El salto”, en “La sorpresa” (1943)

(Imágenes: Yelena Isinbayeva, record mundial.-foto AFP-elmundo.es/ Anna Dogonadze.-foto Phill Walter.-Getty Images.-The New York Times)

NADADORAS – OLIMPIADAS (13)

“Acordes al compás,

-Una música suena desde un mármol de orilla –

Los dos grupos de nadadoras

Desenvuelven figuras de salud,

Y como respondiendo al más

Sutil laúd

Posible sobrepasan – de un orden servidoras-

A la nunca sencilla

Naturaleza,

Ignorante del ritmo prodigioso

Donde empieza

-Cuna, taller y coso-

El ímpetu que asciende a esta belleza

Del movimiento exacto.

¡Regocijo del músculo obediente,

Qué gozo en el contacto,

Qué noble libertad por su corriente,

Piel todavía flor,

Carne que ya es amor.

Muchachas que son música en la mano

De nuestra primavera!

Las nadadoras, frente al sumo arcano,

Dirigen la armonía de la Esfera,

Maravillada por el cuerpo humano”.

Jorge Guillén: “Nadadoras”, en “Maremágnum” (1957)

(Imagen: foto Al Bello.-Getty Images.-The New York Times)

FÚTBOL – OLIMPIADAS ( 12 )

“Combinada la brisa en su envoltura

bien, y mejor chutada,

la esfera terrenal de su figura

¡cómo! fue interceptada

por lo pez y fugaz de tu estirada.

Te sorprendió el fotógrafo el momento

más bello de tu historia

deportiva, tumbándote en el viento

para evitar victoria,

y un ventalle de palmas te aireó gloria.

Y te quedaste en la fotografía,

a un metro del alpiste,

con tu vida mejor en vilo, en vía

ya de tu muerte triste,

sin coger el balón que ya cogiste”.

Miguel Hernández: “Elegía  al guardameta”  en “Poemas sueltos ll”

TENIS – OLIMPIADAS (11)

“Fueron los juegos estimados en mucho, no sólo por la persona que vencía sino para todo su linaje y patria, de tal manera que le componían himnos, levantaban estatuas y escribían su nombre para eterna memoria de su virtud”.

Rodrigo Caro:Días Geniales o Lúdricos” (1884)

(Imagen: “The New York Times”)

LUCHA – OLIMPIADAS ( 10 )

“Abrazáronse, pues, los dos y luego

-humo anhelando el que no suda fuego-

de recíprocos nudos impedidos

cual duros olmos de implicantes vides,

hiedra el uno es tenaz del otro muro.

Mañosos – al fin hijos de la tierra –

cuando fuertes no Alcides,

procuran derribarse, y, derribados,

cual pinos se levantan arraigados

 en los profundos seños de la sierra.

Premio les honra igual; y de otros cuatro

ciñe las sienes la gloriosa rama,

con que se puso término a la lucha”.

Luis de Góngora: ” Soledad Segunda” en “Las Soledades” (1613)

(Imágenes:  lucha entre Manuchar Kvirkelia y Yongxiang Chang; foto: Chang W. Lee.-The New York Times/ foto: Oleg Popov.-Reuters.-The New York Times)

SEMBLANZA DE UN ATLETA – OLIMPIADAS ( 9 )

“Era este noble mozo de alto hecho,

………………………………………………..

de cuerpo grande y relevado pecho,

hábil, diestro, fortísimo y ligero,

sobrio, astuto, sagaz, determinado,

y en cosas de repente reportado”

Alonso de Ercilla: “La Araucana” (1589 )

(Imágenes: Usain Bolt.-foto: Odd Andersen.-Associated Press.-The New York Times/ Usain Bolt.-foto: Matt Dunham-Associated Press.-The New York Times)

CARRERAS – OLIMPIADAS ( 8 )

“Cuatro corredores mancebos, ágiles y sueltos, tenían los pies izquierdos delante y los derechos alzados, que no les impedía otra cosa el soltarse a correr sino soltar una cuerda que les servía de raya y de señal, que en soltándola habían de volar a un término señalado, donde habían de dar fin a su carrera…

Dobló la rodilla el hermoso mancebo e inclinó la cabeza en señal de crianza y agradecimiento, y en dos brincos se puso ante la cuerda que detenía a los cuatro ligeros corredores…

Sonó una trompeta, soltaron la cuerda y arrojáronse al suelo los cinco; pero aún no habrían dado veinte pasos, cuando, con más de seis, se les aventajó el recien venido, y a los treinta, ya los llevaba de ventaja más de quince; finalmente, se los dejó a poco más de la mitad del camino, como si fueran estatuas inmóviles, con admiración de todos los circunstantes”.

Miguel de Cervantes: Los trabajos de Persiles y Sigismunda” (1617) 

(Imágenes: Usain Bolt.-foto Jewel Samad.-agence France-Presse.-Getty Images.-The New York Times/ Tyson Gay.-foto Doug Mills.-The New York Times)

GANAR O PERDER – OLIMPIADAS ( 7 )

“Si pierdes no sufres injuria alguna, y así el perder lo llevamos con paciencia, sin ceño, sin mostrar tristeza, sin maldecir de ti, ni de los compañeros, ni de los mirones; y si ganas no mostrarás soberbia, ni enojarás a nadie con chistes; serás, pues, alegre, gracioso, cortés, sin truhanería ni desenfado…

Recuerda que los que miran son como los jueces del juego, y cede a su dictamen sin dar señales de que no te parece bien”.

Luis Vives: “Diálogos” (1723)

(Imagen: Solenny Villasmil.-foto:David Guttenfelder.-Associated-Press.-The New York Times)

VELA – OLIMPIADAS ( 6 )

“Regatas, blancas regatas

de mi niñez novelera.

Abordajes de piratas

sobre la mar marinera.

Diminuto espectador

que con los ojos abiertos

vuelas en tu mirador

a otras playas y otros puertos,

persiguiendo desde el muro

las paralelas estelas,

sagitario del maduro

arco tenso de las velas.

A la marina ruleta

apuestas tu corazón

por el del aspa violeta

en el blanco grimpolón,

aquel que pilota un hombre

con un ancla en el jersey,

el que lleva sobre el nombre

una corona de rey.

Espectador, no ha lugar

a que goces tus novelas.

Ya no es tiempo y en la mar

agonizan las estelas.

Deja que juegue y que ría

la frivolidad naval.

Tu vida será algún día

una regata mortal”.

Gerardo Diego: “Versos cantábricos”  (1922),  en “Versos humanos”. 

ESGRIMA – OLIMPIADAS (4)

“En la antigua y vulgar esgrima, usan los profesores de treinta tretas aunque como queda dicho no puede haber más que cinco: Tajo, Revés, Estocada, Medio tajo y Media estocada; y los nombres que tienen y por los que son conocidos son estos: estocada de puño, la cornada, el botonazo, la zambullida, la manotada, la estocada a la mano, la encadenada, la engavilanada, la torneada, el arrebatar y tajo, el remesón, la de golpe a la espada, el llamar, el quiebro, la garatufa, la ganacia, la tentada, el codazo, el brazol, el canillazo, la treta doble, el tajo horizontal, la defendida, la irremediable, el tajo ascendiente, el revés ascendiente, y la escampavita. Avirtiendo que en estas tres últimas y en otras a quienes llaman, la pasada, hacen la nación italiana y la francesa tan grande aprecio, que afianzan en ello cuanto pudieren en lo sumo de la ciencia”.

Luis Pacheco: “Advertencias para la enseñanza de la filosofía y destreza de las armas” (1639)

(Imágenes:Azza Besbes.-foto: Clive Brunskill/Getty Images.-The New York Times/ Mariel Zagunis.-foto: Doug Mills/The New York Times)