VIEJO MADRID (81) : LOPE EN SU CUARTO

 

 

“Lope, a sus cuarenta y ocho años, ha decidido sentar la cabeza y trabajar – así lo evocaba Alonso Zamora Vicente -.Todo parece anunciar el desenvuelto sosiego de la madurez, dorándose en frutos. En ese estudio madrileño de la calle de Francos, número 11,  hoy agobiado de ausencias, Lope trabajó incansablemente. En la mesita del rincón, escribanía de Talavera, un terciopelo verde protegiendo el brasero perfumado en las mañanas invernizas, pregones en la calle, trajín apaciguado en la cocina y en las conversaciones, Lope escribió sus obras más densas: “La dama boba”, “El perro del hortelano”, “El acero de Madrid”. Tras una luz delgada, la luz de los atardeceres madrileños, mientras el fárrago del bullicio cortesano se desliza, calle abajo, hacia el Prado o el Buen Retiro, Lope habrá estado afilando las rimas de “El caballero de Olmedo”, de “Fuentevejuna”, de “El castillo sin venganza”. Muy poco antes de morir, Lope ha oído en esa habitación los primeros suspiros enamorados de “Las bizarrías de Belisa”.

 

 

Detrás de esos balcones anchurosos, de modesta barandilla y grandes bolas de azófar en los ángulos, han nacido los dramas que han significado la más vigorosa y transcendente innovación en la escena renacentista. A esa casa de la calle de Francos  llegaron, en peregrinación de intelectual pleitesía, personalidades de toda Europa, deseosas de comprobar si era verdad que Lope vivía , si no sería alucinación o superchería su presencia y su fecundidad. En esa casa Lope fue envejeciendo, transformando en ahilada verdad poética, al sentarse ante la mesa de su estudio, todas las anécdotas de su vivir: alegrias y desengaños, ausencias y gozos, amor y rencores, desaliento y esperanzas, para que todo, una vez escrito, quedase limpiamente, súbitamente olvidado y trascendido.

Tenemos hoy muchos de los auténticos objetos con que Lope aderezó su casa, ya que, depositados durante siglos en el convento de las Trinitarias, donde murió Micaela  ( hija de Lope y de Micaela de Luján, que los heredó) han regresado a los salones y paredes para donde Lope, un aire preocupado en el gesto, los destinó. Un naranjo sigue desafiando las amanecidas congeladas, innumerablemnte repetido y trasplantado. Y el silencio de las salas nos devuelve la vida del Fénix en esta temporada, 1610- 1635, en que la habitó”.

 

 

(Imágenes-1 y 3 – casa de Lope de Vega en Madrid/ 2- manuscrito de Lope de Vega- El Mundo es)

NAVIDAD 2015 : EL PASTOR DE NOCHEBUENA (2)

 

Barroco napolitano.-detalle.-siglo XVlll.-The Metropolitan Museum of art New York.-metmuseum.org

 

“Así como llegó al lugar de Belén el Pastor, vio bañadas de resplandor las calles y las paredes, y se acercó más aprisa a buscar el origen de la luz. Procuraba con ansias llegarse hasta lo posible; pero eran tantos los que se lo impedían, por haberse anticipado, que apenas arrimado a su cayado, alzándose cuanto pudo por entre hombros de ángeles y de almas dichosas, vio a la Madre Virgen María, que daba adorar al Hijo, y al Esposo San José, que con profunda reverencia veneraba aquel piélago de Divinidad, reducida, ya que no limitada, a la breve circunferencia de la Humanidad Santísima“.

Juan de Palafox.- El Pastor de Nochebuena” (siglo XVll)

(Imagen.-detalle de Belén napolitano- siglo XVll- The Metropolitan museum of art New York- metamuseum orga)

NAVIDAD 2015 : EL PASTOR DE NOCHEBUENA (1)

 

navidad.-55guun.-Giorgione-adoración de los pastores

 

“En una Nochebuena, por haberla consagrado con su Nacimiento el Hijo de Dios, y dado más luz en ella a las almas que pueden recibir del sol en el día más claro y resplandeciente, mientras se hacía hora de ir a Maitines, un devoto y religioso Pastor se recogió a meditar en el misterio de aquella dichosa noche, se fue inflamando en la contemplación y, arrebatado de un gran fervor, quedó absorto, como una piedra inmóvil; ocupados atrás o transportados los sentidos, se le presentó ser uno de aquellos pastores que, llamados de las voces de los ángeles que ofrecían paz en la tierra, por la gloria que a ella descendió del cielo, y dejando encomendadas sus ovejas a la providencia del Altísimo, le llevaban a ver en el Portal el Misterio. Le pareció que seguía entre las tinieblas y confusión de que se hallaban vestidos los valles y los montes, las luces que salían del pesebre. Halló el Portal lleno de ángeles y almas dichosas, a quien la alta contemplación tenía allí ocupadas, unas en cantar alabanzas y otras ofreciendo dones al recién nacido, concurriendo de todas las regiones del orbe que conocen y veneran el beneficio de la Cristiandad y este soberano misterio. Eran en tanto número, que el Portalillo, que fue capaz de aquel Señor infinito, no pudiera contener tantos huéspedes si no le hiciera inmenso su poder, con que se venía que el Pesebre, que era para Dios penoso, era para todos alegre y acomodado”.

Juan de Palafox.- “”El Pastor de Nochebuena”- (siglo XVll)

 

navidad.-5gsxs.-Giorgione.-adoración de los pastores

 

(Imágenes.-1 y 2.-Giorgione– “Adoración de los pastores”)

 

SABER DE CAMINOS

 

caminos- bbuh- Edward Hopper

 

“Cuando un hombre va de camino, ¿todo lo halla llano?, ¿todo es frescas y claras fuentes?, ¿no hay sierras fragosas, caminos ásperos y dificultísimos? ¡Pues sería bueno que el caminante, en acabando de pasar el camino llano y fácil, al descubrir una sierra, desmayase y se volviese! ¿Quién tal vio? Hermano, el camino tiene de todo, de llano, de áspero, de sierras y de prados; quererlo todo llano, es no saber de caminos”.

Pedro de Valderrama.- siglo XVll

 

caminos-nhhy-Gutave Caillebotte- mil ochocienntos ochenta y cuatro

 

(Imágenes.-1.- Edward Hopper/ 2.- Gustave Caillebotte)

HOJAS ANTIGUAS DE CALENDARIO ( 4 ) : VOCES Y MÚSICA

 

música-rrvg-Morteza Katouzian- mil novecientos ochenta y ocho

 

“La música de la vihuela o de otro cualquier instrumento, y la de la voz, todo es música y todas son voces, pero con gran diferencia, que la del instrumento es voz muerta, sin vida, no se entra tanto en el alma; ha de ser gran músico el que la ha de entender y gustar de ella; los demás, si el músico no acompaña lo que tañe con algún cantar, le diremos que lo deje; la voz del hombre es la forma del instrumento, todos la perciben, éntrase en el alma y despierta sus afectos.”

Alonso de Cabrera.-1609

 

música-r3eef- Gjon Mili- Nueva York- mil novecientos cuarenta y tres

 

(Imágenes.- 1.-Morteza Katouzian/ 2.-Gjon Mili)

 

HOJAS ANTIGUAS DE CALENDARIO (2) : JARDINES

jardines-obuf-Claude Monet- mil novecientos

 

“Entra el curioso jardinero después de alguna borrasca o ventisquera a pasear sus jardines, tiende los ojos a una parte y luego a otra, mira no sin grande dolor el estrago general que ha hecho el yelo.

 

jardines-ttff-Emil Nolde

 

Ve a una parte las flores echadas por  tierra, marchitos los tornasoles, las azucenas destroncadas, las rosas perdido su buen color y lustre, y finalmente todas las yerbas regaladas destruidas; si acaso mirando este estrago topa una mata o dos de claveles, que por estar guardadas del cierzo se le escaparon al yelo, aunque se entristece de ver las demás destruidas, en que tenía puesto su regalo, pero con aquellas pocas, que le han quedado, se regala y enternece, y da por ellas gracias al cielo.”

Diego de la Vega.- 1612

 

jardines.-rgy.-flores.-Max Liebermann.-1923

 

(Imágenes.-1- Claude Monet- 1900/ 2.-Emil Nolde/ 3.- Max Liedermann- 1923)

HOJAS ANTIGUAS DE CALENDARIO (1) : CABALLOS

caballos-reedtt.- Henri de Toulouse Lautrec.- 1891

 

“Un buen jinete, para regir su caballo, ha de llevar riendas y espuelas, porque no le comprehenda la maldición del Cid. Buen jinete es el justo, que se tiene firme sobre los estribos de la virtud, mas par hacer gentilezas, ha de tener espuelas de confianza, que le animen y hagan salir del harón, y riendas del temor, que le detengan porque no se despeñe en el barranco de la soberbia.”

Alonso de Cabrera.-1609

 

 

dibujos.-6has.-atribuido a Diego Velázquez.-Apuntes de dos caballos en corveta, uno de ellos con jinete.-The British Museum

 

 

(Imágenes.- 1.- Toulouse- Lautrec/ 2.- dos caballos y uno con jinete – dibujo  atribuido a Diego Velázquez -The British Museum)

 

VIAJES POR ESPAÑA (7) : SEVILLA Y LOS SEVILLANOS

Sevilla.-788j.-Francois Bossuet

 

“Los hijos de Sevilla son despejados y no tan revoltosos como es fama. Puede vivir en Sevilla un forastero con quietud si su condición aborrece rencillas. – escribe Cristóbal Suárez de Figueroa, un vallisoletano que visitaba la ciudad en el siglo XVll – La gente menuda es algo traidora…Es gusto verles reventar de valientes…. Denota bravosidad (va contando con su forma singular de expresarse) quitar letras a las palabras, como Erez y arro por Jerez y carro…Admira la facilidad con que se embarcan, sin más recámara ni provisión que una camisa, para tan largo viaje como el de las Indias. Apenas se despiden de sus casas, pues con decir: “ahí me llego”, parten para Tierra Firme.

 

Sevillayvvfcristofol es

 

Enriquece la plebe poco, sea por sus gastos excesivos, o por hallarse ya disminuidos mucho los caudales indianos. Son casi todos los sevillanos de abundosas lenguas y como de sutiles imaginativas, prontos en el decir… , consideré despacio sus edificios, de menos perspectiva que provecho, por tener en el interior su más cómodo alejamiento; al contrario de Castillasigue narrando en “El Pasajero”, en 1617 -, que pone casi todo su caudal en la apariencia. Abunda Sevilla de tratantes ricos, cuerdos no pocos en los gastos teniendo por locura el desperdicio de lo que se gana con riesgo. Desamparan raras veces la ciudad, ni se entremeten en más tráfagos que sus cargazones, haciéndolos advertidos varios escarmientos… sin que en tantos años de comercio se hayan visto apenas dos Corzos (…) Las sevillanas son aseadas y limpias, airosas y desenvueltas…trigueñas, de gentil disposición, de conversación agradable, atractivas hasta con la suavidad de su voz, por ser su pronunciación de metal dulcísimo.”

 

Sevilla-unt-sites cardenalcisneros es

 

El gran historiador Antonio Domínguez Ortiz, en “La Sevilla del siglo XVll“, comentando estos párrafos sobre una Sevilla todavía opulenta  y cosmopolita, anota que “Suárez de Figueroa, hombre de la Meseta como Cervantes, percibió como él que la originalidad de la sociedad sevillana estaba en su clase mercantil y en su plebe. La aristocracia de sangre y el clero, sometidos a las normas de rígidos estamentos, tenían que parecerse a los de otras ciudades.. En cambio, el mundo mercantil sevillano era algo sui generis, y también el elemento popular, desde los menestrales hasta el hampa.

 

 

Sevilla-unn-genealogiasevilla wordpress com

 

(Imágenes-1.-Francois Bossuet/ 2.-cristofol. es/ 3-cardenalcisneros.es/ 4.-genealogiadesevilla.wordpress)

 

LAS VOCES DEL LIBRO

libros.-rrecss.-Van Gogh.-1887

 

“No sé – ¡oh, tú, que me estás leyendo! – si tienes derecho al título que te doy en el de este Prólogo – escribe Tirso de Molina en la presentación de los “Cigarrales de Toledo” en 1621 – (…) Anda, léeme, no se te dé nada (…) Ya  me has abierto (…) Ya juzgarás, por lo dicho, que me vendo, soberbio ( así sigue hablando el  libro) . Pero  ni te engañas en todo, ni en todo aciertas. Mira: toda arrogante presunción es locura, y todo abatimiento de sí mismo, que no se ejercita por Dios, es pusilanimidad (…)  Desta suerte salí del vientre de mi madre – si puedo dar este nombre a la imaginativa que me concibió y a la pluma que me sacó a luz -. De los defectos que en mí hallares, parte tiene la culpa mi progenitor, y parte el ama que me enseñó a hacer pinitos (….) ¡ Ocho meses ha que estoy en las mantillas de una imprenta, donde, como niño dado a criar en la aldea, me enseñaron los malos resabios que en mí descubrieres : mentiras de un ignorante compositor que tal vez añadía palabras, tal sisaba letras!  (…)

El día que salí de la tienda ( continúa hablando el libro) entré a servir a quien me compró; y desde entonces ya no corre por cuenta de quien me dio el ser mi defensa, sino del señor a quien reconozco”.

 

libros.-8gugm.-marilenaferrari-frm it

 

Así  le habla el libro al lector en el siglo XVll y tres siglos después, a través de la pluma de Italo Calvino, será un tono distinto, no la voz del libro sino una voz situada entre el lector y el libro, una voz que se introduce en la habitación y se acerca al que lee para disponerlo a la grata lectura: ” Relájate – le invita enSi una noche de invierno un viajero” – . Recójete. Aleja de ti cualquier otra idea. Deja que el mundo que te rodea se esfume en lo indistinto. La puerta es mejor cerrarla; al otro lado siempre está la televisión encendida. Dilo en seguida, a los demás: “¡No, no quiero ver la televisión! ” Alza la voz si no te oyen :” ¡ Estoy leyendo! ¡No quiero que me molesten!”.

Entonces la voz del libro empieza a articular poco a poco palabras, como ocurría en Tirso de Molina y como ocurre siempre. Es una voz de voces, voz quizá de omnisciencia, voz de personaje-narrador, voces simultáneas, voz de monólogo interior, voz de flujo de conciencia. En la habitación empieza por ejemplo a hablarnos Balzac,  al que pronto Conrad le quita la palabra, al que Faulkner interrumpirá, la voz tal vez pasará a Proust y éste cederá la palabra a Camus y éste a su vez acaso a Durrell. Todas las voces parece que no pudieran contenerse en un solo libro pero cada libro nos viene hablando con su propia voz. Escuchamos desde nuestra edad y abierto siempre nuestro ánimo.

 

libros.-4dvb.-Abelardo Morell.-1993

 

(Imágenes.- 1-Van Gogh- 1887/ 2.-marilenaferrari. it/ 3.-Abelardo Morell- 1993)

 

VERANO 2012 (5) : EL CAMPO

“Formaba de una quinta en campo hermoso

el Mayo, general de su terreno,

batallones floridos cuyo ameno

cuadro lucía en copias oloroso.

De las murtas en círculo frondoso

servía de trinchera el terrapleno

oponiendo a un reducto (de hojas lleno)

líquido curso, transparente foso.

Arbolaban las rosas las banderas;

en cada fuente su tambor se oía,

y cada flor estaba en sus hileras.

Montaba en lirios la caballería.

Eran picas las ramas lisonjeras,

y las mosquetas, la mosquetería”.

Don Juan de Ovando Santarem.“Ocios de Castilla”.-Málaga, 1662

(Imágenes.-1.-Kees van Dongen.-campos de trigo y amapolas/ 2.-Karl Nordström.– campo de avena.-Grez.