Los caminos que yo recorro hasta la ermita en el valle del Tiétar no sé si los volveré a ver, por eso me despido de las piedrecillas y de los guijarros redondos y pequeños que están al borde del sendero, entre las hierbas, entre las hormigas. De vez en cuando salen esas  hormigas en hilera, una larga hilera de hormigas que va recorriendo la arenilla, subiendo y bajando cansinamente, tenazmente, sobre las piedras, unas piedras grandes y otras pequeñas, unas redondas y otras cuadradas, que para las hormigas todas deben de ser  enormes montículos, pero hacen esto: excursiones diarias. Así se entrenan y ven más mundo, otras piedras, otras hierbas, y van padres e hijos en familia, todos juntos en la misma hilera, vestidos con ropajes distintos, unas hormigas marrones y otras negras,  y se dejan pisar por  mis zapatos que van despidiendo también a este sendero que tanto he recorrido. De repente, un diminuto pájaro se posa al borde del camino, las hormigas parece que no le ven, tienen su trayectoria marcada, van de la sombra a la luz, del amanecer al atardecer; si me fijo un poco más, estas hormigas y estas piedrecillas son hermanas de las que  me he despedido ya en Punta Umbría, en el sur de España. Este pájaro posado en el valle del Tiétar es hermano del pájaro posado en el Pirineo, en el norte, hermano también del pájaro posado en Caín de abajo o en Caín de arriba, en los Picos de Europa. Las hormigas del norte y del sur son hermanas, o muy parecidas, — unas marrones y otras negras—, de las que van en hilera bajo mis zapatos en el sur y en el norte ; mi zapato ha pisado a veces sin querer a una hormiga blanca, no sé si ha muerto, ha sido un descuido, pero si voy fijándome en no pisar a ninguna no avanzaría nunca ni en Caín de arriba ni en Caín de abajo, y tampoco en Punta Umbría, y tampoco en el valle del Tiétar y nunca llegaría a la ermita.

José Julio Perlado

imágenes- wikipedia