PAISAJES

‘Se admira solamente aquellos paisajes que ya hemos admirado.— decía Cesare Pavese—. (“ La mitad de la belleza de un paisaje o una casa procede de conocerlo”- Virginia Woolf, agosto 1928) De eslabón en eslabón nos remontamos a un cuadro, a una exclamación, a un signo, con el que “otro” nos lo ha escogido y propuesto. Naturalmente llega un momento en que, adiestrados por una larga costumbre, escogemos nosotros paisajes ”como” si tuviesen el apoyo de un signo ajeno. He aquí por qué ”nuestros” paisajes son limitados. Es difícil añadirlos a los que unos signos fortuitos nos revelaron en la infancia, cuando se formaron nuestros moldes imaginativos.”

(Imagen —John Atkinson Grimshaw)

EL GUSTO POR LA LECTURA

“¿Te dije que estoy volviendo a leer toda la literatura inglesa? — le dice Virginia Woolf a Ethel Smyth en febrero de 1941– Para cuando llegue a Shakespeare estarán cayendo las bombas. De modo que he arreglado una última escena perfecta ( en esos meses Woolf estaba corrigiendo “Entre actos”) —: leyendo a Shakespeare y habiendo olvidado mi máscara de gas, me desvaneceré y olvidaré del todo. Ayer abatieron a un bombardero del otro lado de Lewes. Yo iba en bicicleta a conseguir nuestra mantequilla, pero sólo escuché un zumbido en las nubes. Como tú dirías,¡ gracias a Dios que nuestros padres nos legaron el gusto por la lectura! En lugar de pensar: para mayo estaremos…como sea, pienso: ¡sólo tres meses para leer a Ben Jonson, Milton, Donne y el resto! (…) Ya no puedo controlar mi cerebro. Leo y leo como un asno, describiendo círculos en torno a un pozo.”

(Imágenes—1– Shakespeare and company/ 2- lourania tumblr)