PINTURA Y POESÍA (1) : PIETRO LONGHI

Longhi-unnh- Pietro Longhi- Il ridotto in Venetia- colección privada

 

“No es un maestro tan grande como otros

que le precedieron en su misma ciudad

ni sus pinceles se elevaron jamás

por encima de la plaza y sus miserias.

Mas ahora, al volver a tu hotel, al pasar

junto a Harry`s, es en él en quien piensas,

y en los tipos que pintaba, embozados

en sus capas. Y en los caminantes

que como tú supieron también verle.”

Juan Manuel Bonet.Pietro Longhi”

 

Longhi.-bvee-Pietro Longhi- The Ridotto in Venice- colección privada

 

 (Imágenes.- 1 y 2- Pietro Longhi- Il ridotto in Venecia.-colección particular)

SOLILOQUIO

dolor.-488j.-llanto.-d-i-s-e-a-s-e

“Una gota

diminuta,

lenta,

circulatoria gota,

como un astro pequeño,

transparente,

consistente en su brillo,

una

minúscula

maravilla

redonda,

cae,

desde

un mundo sufriente

cae,

desde

un trasfondo

amargo,

triste,

desolado,

cae,

desde

tus ojos tan claros

cae,

y

cae,

y

mudamente

me habla

tu

terminante

lágrima.”

Alejandro Amusco: -“Soliloquio“.- “El sortilegio de Hécate”

(Imagen.-d-i-s-e-a-s-e)

¡AÚN DICEN QUE EL PESCADO ES CARO!

Sorolla.-4fty.-pescadora con su hijo.-Valencia.-1908

“Cuatro tablas unidas a una peña

que borda con espuma el mar rugiente;

una red, una barca muy pequeña,

y un chiquitín, rubillo y sonriente,

durmiendo en pobre cuna…

compendian el amor de los amores,

la dicha, el bienestar y la fortuna

de humildes y sencillos pescadores.

Sorolla.-uggb.-esperando la pesca

Cuando entre nubes de zafir y grana

despierta el rojo sol con la mañana,

por buscar la comida de su hijuelo,

entonando dulcísimos cantares,

el ave cruza la extensión del cielo;

y raudo, como el ave, el barquichuelo

surca las olas de los turbios mares.

Sorolla.-rwwa.-pescador.-1904

Cuando mueren del sol los resplandores,

cuando el lucero de la tarde brilla

con trémulos fulgores,

desgarrando los velos de la bruma,

a su nido retorna la avecilla;

y, también como el ave, la barquilla,

entre montañas de bullente espuma,

retorna al nido que labró en la orilla.

Sorolla.-edvv.-Playa de Valencia.-Pescadoras.-1919.-Museo de Bellas Artes de Valencia

Y en el nido roquero,

donde gozoso el pajarillo canta,

y en el modesto hogar que se levanta

sobre peñón costero,

el pájaro y el hombre

gustan los goces del amor fecundo:

inefable placer, dichas sin nombre,

que ni comprende ni adivina el mundo.

Sorolla.-ubgg.-pescadores valencianos.- 1895

Y los pescados de rosáceo brillo

que saltan en las mallas de las redes,

y las cuatro paredes

que cobijan el sueño de un chiquillo,

y el chasquido del tronco que se quema,

y del hogar las plácidas canciones…

son las notas vibrantes del poema

que ritman al latir dos corazones.

Sorolla.-5bby.-pescadoras valenciana.-1915

Mas a veces la joven pescadora

regresa a su cabaña

al despuntar la aurora,

y triste llanto su pupila empaña,

y se nubla su rostro bondadoso

al pensar en su esposo,

que lucha con las olas denodado

en combate infecundo,

por obtener un poco de pescado,

que apenas si se vende en el mercado,

pues dice que es muy caro todo el mundo.

Sorolla.-rvuuj.-a la sombra de la barca- Museo Sorolla

Cuando entre nubes de zafir y grana

despierta el ro o sol con la mañana,

ya no sale a la pesca el barquichuelo;

y cuando el astro de la tarde brilla

sobre el azul del cielo,

ya tampoco retorna la barquilla,

cual ave errante de cansado vuelo,

buscando el nido que labró en la orilla.

Sorolla.-playa de Valencia.-1908

Ya las tablas unidas a la peña

que el mar rugiente azota

y la barca pequeña

por el empuje de las aguas rota,

y la modesta cuna

compendio del amor de los amores…

féretros son que encierran la fortuna

de humildes y sencillos pescadores.

Sorolla.-34vb.-Ayamonte.-la pesca del atún.-Museo Sorolla

Ya los pescados de rosáceo brillo

no bullen en las malla de las redes;

ya las cuatro paredes

son el lecho de muerte de un chiquillo

que agoniza cual débil pajarillo,

falto de pan y dulces afecciones;

ya en el hogar un tronco no se quema,

y el rugir de los fieros aquilones

es la fúnebre nota del poema

que rimaron dos nobles corazones.

Sorolla.-ewsv.-Y aún dicen que el pescado es caro.-1894.-Joaquín Sorolla.-Museo del Prado

Perdida la razón, la pescadora

regresa a su cabaña

al despuntar la aurora,

y triste llanto su pupila empaña;

la pobre mujer llora

la muerte de su esposo idolatrado,

y contemplando un cesto de pescado,

exclama con dolor acre y profundo:

– Dos vidas ha costado;

y al quererlo vender en el mercado,

¡aún me dice que es caro todo el mundo!”.

Sorolla.-uuyn.-barcas pescadoras.-1908.-colección particular

M.R. Blanco -Belmonte.-“¡ Aún dicen que el pescado es caro!”.- (Aves sin nido) en “La Corte de los poetas.- florilegio de rimas modernas”– edición de Marta Palenque-2009)

(Imágenes.-.-Joaquín Sorolla: 1-pescadora con su hija.-Valencia.-1908/ 2.-esperando la pesca.-1908/ 3.-pescador.-1904/ 4.-Valencia.-pescadores.- 1919-Museo de Bellas Artes de Valencia/5.-pescadores valencianos-1895/ 6.-pescadoras.-Valencia.-1915/ 7.-a la sombra de la barca.-1903-1904.- Museo Sorolla/ 8.-playa de Valencia.-1908/ 9.-Ayamonte.-la pesca del atún.-Museo Sorolla/ 10- aún dicen que el pescado es caro.- 1894.-Museo del Prado/ 11.-barcas pescadoras.-1908.-colección particular)

ROSA DE JARDÍN

flores.-47ggg.-Laure Albin-Guillot.-rosas.-1930

“No,

no me conmueve el marchitarse de la rosa;

lo siento.

Te estrujo, in mente,

pétalo de rosa,

entre mi pulgar y el otro dedo,

y siento un placer cosquilloso

con el destilar de tu zumillo tierno;

se te quiebra el color,

pálida rosa,

entre mi pulgar y el otro dedo…

Quisiera recaptarte, poesía

del marchitarse de un pétalo de rosa;

pero no puedo”.

Diego Catalán.- “Rosa de jardín

flores.-tbggb.-rosa.-Georgia O ´Keeffe.-1927

(Imágenes:- 1.-Laure Albin-Guillot.-1930/ Georgia O´Keeffe)

LORCA Y NUEVA YORK

escritores.- uu6y-Lorca

Ahora que ve la luz Poeta en Nueva York” tal como Lorca lo concibió, las impresiones que marcaron al autor del libro en tal ocasión vuelven a ser rememoradas. “Estamos ahora en Nueva Yorkrecordaba Dámaso Alonso glosando a Lorca en “Poetas españoles contemporáneos”– en una wild party por el capricho de un millonario americano: dispersión total por los amplios salones en pequeños grupos gesticulantes, donde los brebajes empiezan a producir su efecto. De repente, aquella masa alocada y disgregada se polariza hacia un piano. ¿Qué ha ocurrido? Federico se ha puesto a tocar y cantar canciones españolas. Aquella gente no sabe español ni tiene la menor idea de España. Pero es tal la fuerza de expresión, que en aquellos cerebros tan lejanos se abre la luz que no han visto nunca y en sus corazones muerde el suave amargo que no han conocido.”

ciudades.-3rty.-Nueva York.-Manhattam--,-Abelardo Morell

Vivió Lorca como estudiante en Columbia University el año 1929 -1930, y visitó y se asombró ante muchos barrios célebres. Sobre todo ante el barrio negro de Harlem  que quiso comentar en varias entrevistas: “El negro – dijo entonces  -, que está tan cerca de la naturaleza humana pura y de la otra naturaleza. ¡Ese negro que se saca música hasta de los bolsillos! Fuera del arte negro no queda en los Estados Unidos más que mecánica y automatismo”. E igualmente en una conferencia – y también en otras entrevistas – quiso resumir así parte de sus vivencias: “Los dos elementos que el viajero capta en la gran ciudad son: arquitectura extrahumana y ritmo furioso. Geometría y angustia. En una primera ojeada, el ritmo puede parecer alegría, pero cuando se observa el mecanismo de la vida social y la esclavitud dolorosa de hombre y máquina juntos, se comprende aquella trágica angustia vacía que hace perdonable por evasión hasta el crimen y el bandidaje”.

ciudades.-6y90.-Nueva York.-Erich Hartmann.-1949.-Magnum Photos

“Odian la sombra del pájaro – había escrito en “Norma y paraíso de los negros

sobre el pleamar de la blanca mejilla

y el conflicto de luz y viento

en el salón de la nieve fría.

Odian la flecha sin cuerpo,

el pañuelo exacto de la despedida,

la aguja que mantiene presión y rosa

en el gramíneo rubor de la sonrisa.

Aman el azul desierto,

las vacilantes expresiones bovinas,

la mentirosa luna de los polos,

la danza curva del agua en la orilla”. (…)

harlem.-rcf.-Sid Grossman.-Harlem.-Nueva York.-del Documento de Harlem.-1936

Aún quiso rememorar Lorca muchas más cosas sobre la gran ciudad: “Las aristas suben al cielo sin voluntad de nube, ni voluntad de gloria. Las aristas góticas manan del corazón de los viejos muertos enterrados, éstas ascienden frías con una belleza sin raíces, ni ansia final, torpemente seguras sin lograr vencer y superar como en la arquitectura espiritual sucede la intención siempre inferior del arquitecto. Nada más poético y terrible que la lucha de los rascacielos con el cielo que los cubre. Nieves, lluvias y nieblas subrayan, mojan, tapan, las inmensas torres, pero éstas, ciegas a todo juego, expresan su intención fría enemiga de misterio y cortan los cabellos a la lluvia, o hacen visibles sus tres mil espadas a través del cisne suave de la niebla.”

Lorca.-rgb--

Como tantas otras ciudades del mundo, Nueva York esperaba al poeta y el poeta se acercó a Nueva York transformado por una nueva realidad. 

Lorca.-87bn.-Lorca con José Bello y otros compañeros en la Residencia de Estudiantes.-elcultural.es

(Imágenes:- 1.- Federico García Lorca/ 2.- Nueva York.- Abelardo  Morell/3.-Nueva York.- Eric Hartmann -1949.-Magnum Photos/4 .-Sid Grossman.-Harlem.-del Doumento de Harlem.-1936/ 5 -manuscrito de “Poema doble del Lago Edem” -de “Poeta en Nueva York”.-elpais.com/6.-García Lorca con Bello y otros compañeros en la Residencia de Estudiantes, en Madrid)

FUGITIVA ESPUMA

mar.-ybnnm.-Konrad Krzyzanowski.-1908.-Museo Nariodowe.-Krakovia

“Y el mar era un silencio enamorado.

Dame tu mano amor, sólo te pido,

la esperanza del bien ya conseguido

y el trigo limpio en su sazón cortado.

Mira en la playa el cielo abandonado,

la playa donde el agua del olvido

su fugitiva espuma ha convertido

en fuerza antigua y en mortal cuidado.

Deja que el corazón se te acreciente,

sintiendo el mar frente al espacio abierto.

Sólo un instante y su misterio cierto

te ordenará en el ruego. Tristemente

melliza de la luz ya es la corriente.

¡Oh hermosura del mar al descubierto!”

Luis Rosales.“Fugitiva espuma”

(Imagen.-Konrad Kryzanowski.-1908.-Museo Nariodone.-Krakovia)

(video:  Daniel Purcell .- Sarabanda,

SILOS

paisajes.-thhu.-Jan Stanislawski

“Silos.

La luz.

La Yecla: el socavado

corazón de la piedra

o la ascensión del aire.

Arriba

el agrio son quebrado de los grajos.

Y en lo alto la tierra,

sola desde la altura,

capaz, enorme, terca, hasta lo lejos.

La extensión de la tierra.

La mano, la matriz, el silo, el hondo

clamor rojizo de la tierra oscura,

de la tierra solar.

Amenazada

raíz, jamás vencida,

bajo un sol de injusticia.

Pesa la luz. Gravita el eje ardiente

sobre el pecho del hombre,

sobre su sorda servidumbre

y el seco llanto de los siglos.

Silos”.

José Ángel Valente.-“Silos

(Imagen :-Jan Stanislawski)

VIVIR CON JUAN RAMÓN

escritores.-ttnh- Juan Ramón Jiménez.-dedicatoria de Platero y yo a Zenobia,.1914.-wikipediaJuan Ramón, por el momento, gracias a Dios, dormido, porque esto es tan importante o más que la alimentación” – le escribe Zenobia Camprubí  a Ernestina de Champourcin el 25 de octubre de 1954 La vida en los Estados Unidos es muy dura, y yo no quiero dejar a J.R. solo“. Es la devoción, la compañía perpetua de Zenobia por el poeta de Moguer que durará 43 años de una vida. Me lo contó muchas veces Ernestina en Madrid, cuando hablábamos de Juan Ramón en las largas charlas familiares que teníamos sobre la poesía y los poetas. Ernestina publicó una selección comentada de su correspondencia con Zenobia y la tituló “La ardilla y la rosa” (Juan Ramón en mi memoria) (Los libros de Fausto) y a su vez, Zenobia, en esa misma editorial, ofreció su pequeño y revelador libro “Vivir con Juan Ramón” que condensa páginas de su “Diario” de 1916 y su texto “Juan Ramón y yo“.

escritores.-577hj.-Juan Ramón Jiménez cuando cursaba estudios de pintura en Sevilla.-1896.-Archivo de la familia de JRJ

Es en esas páginas cuando Zenobia dice que “Juan Ramón está siempre tranquilo y sereno, y sin embargo, cualquier gesto de gran afecto, admiración o sencillamente halagüeño lo ruboriza interiormente y necesita interrumpirlo en el acto“. También en esas mismas páginas confiesa Zenobia que “al casarme con quien, desde los catorce años, había encontrado la rica vena de su tesoro individual, me di cuenta, en el acto, de que el verdadero motivo de mi vida había de ser dedicarme a facilitar lo que ya era un hecho y no volví a perder el tiempo en fomentar espejismos. Nadie mejor que el lindo grupo de niñitas puertorriqueñas que, poco después de llegar nosotros a la isla, me confirmó, de manera encantadora, en mis opiniones. Le hacían a Juan Ramón mil preguntas sobre Platero y se apartaban compungidas por la muerte de éste, cuando se detuvieron ante mí. Como si hubiese encontrado la solución de su problema, me dijo la mayor: “Y, es claro, como se murió Platero, tuvo que casarse con usted.

Escritores.-eedc.-Platero.-escultura de León Ortega.-Museo de Moguer.-wikipedia

Se han escrito numerosos comentarios sobre las relaciones entre Zenobia y J. R. J. y, entre ellos, Ricardo Gullón en sus muy interesantes “Conversaciones con Juan Ramón” desvela cómo el poeta, en 1953, “me pasa a la habitación donde guardan el archivo, ordenado por Zenobia, de sus cartas y papeles. Es una estancia reducida, abarrotada de carpetas, sobres, cajas, llenas de original publicado e inédito; uno y otro con numerosas tachaduras y correcciones, casi siempre hechas a lápiz sobre el texto mecanografiado. Veo una masa inmensa de poemas, borradores en prosa y verso, apuntes, notas, aforismos, etcétera, en papeles de diferentes clases y tamaño – incluso en el revés de de un sobre, en pequeño trozos -; escritos a mano, sin señales de haber sigo corregidos ni revisados”. Es la gran tarea de Zenobia.

escritores.-5ggg.-Juan Ramón Jiménez

Pero quizá uno de las revelaciones más interesantes sobre el final de esta relación sea la que el mismo Gullón confiesa a lo largo de una entrevista en el número de mayo de 1981 en la revista “Camp de l`arpa“: “Juan Ramón – dice –se queda absolutamente solo cuando la muerte de Zenobia. Zenobia no era sólo su mujer – si además era su amante o su novia, no lo sé -. Era una mujer única, que le servía como secretaria, que era sus manos para todo lo práctico, “su peluquero”, su chófer…Juan Ramón se queda como un inválido; ha dependido cuarenta años de ella. Cuando lo llevan a su casa, ahí le da un verdadero acceso de locura. Según referencias de la sirvienta, todo el trabajo de Zenobia, de años y años, de ordenación de su obra, lo tiró, lo revolvió y lo pisoteó. Muerta ella ya no le interesaba su obra ni nada. Se abandona, no quiere comer, ni lavarse, ni cortarse el pelo, no quiere vivir. Hay que ayudarle a salir de esta situación. Con la secretaria del doctor Benítez aparece otro ser providencial, pero no consigue nada porque es demasiado débil. Se lo llevan a Vallamón; Doña M. E. Guzmán, enfermera enérgica, lo baña, le corta el pelo, lo cambia, hace que se discipline, y mejora notablemente. Entonces empieza a ir de nuevo a la Sala, aunque sigue viviendo en el hospital. Tiene de secretaria a Raquel Sarraga, la cual le incita a que escriba; le saca papeles, cosas. Juan Ramón sólo quiere ver cosas de Zenobia, no piensa más que en ella. Intenta escribir pero no puede; recibe a los jóvenes, a los poetas, como de costumbre. Pero Zenobia es su obsesión. Un día se rompe una pierna (la cadera), se restablece e inesperadamente le viene una bronconeumonia a raíz de la cual se muere al cabo de ocho días”.

zenobia.-ttgbnp.-mundofotos.net

(Imáenes:-1.-“Platero y yo”, edición dedicada a Zenobia Camprubí en 1914.-wikipedia/ 2.-Juan Ramón Jiménez, cuando cursaba estudios de pintura en Sevilla, 1896.-archivo de la familia de JRJ/ 3.-“Platero”, escultura de León Ortega en el Museo de JRJ en Moguer.-wikipedia/4.-Juan Ramón Jiménez/5.-Zenobia Camprubí.-mundofotos.com)

EL VIENTO AGUDO

estaciones.-66gbb.-verano.-Bella Gingell

“El viento agudo roza

las ascuas de mis ojos

y los aviva, una y otra vez,

como soles de sangre.

¡Qué subir y bajar

de fuego!

¡Qué trueque

de siestas y de tardes,

de estrellas y de soles!

Toda el alma

se me apaga – ¡oh crepúsculos! -,

– ¡oh mediodía! – se me enciende

con mis ojos, que roza el viento agudo.

¡Ay, día en carne viva,

en alma viva!”

Juan Ramón Jiménez

animales.-uuy.-pavo real.-Jessie Arms Botke.-1889-1971

(Imágenes:- 1.-Bella Gingell/ 2.- Jessie Arms Botke)

AGUASMALAS

Free Element XXXII, 2002

“Ay, aguasmalas, livianas,

ay, bailarinas de Gádex,

acechando al centinela

si de la garita cae.

Ay, cabelleras malditas,

tentáculos de calambres,

ay abredoras de rosas,

ay chupadoras de sangres.

Por vosotras se han perdido

donceles de mina y cante

al dormir en vuestros brazos

la madrugada del martes.

mar.-48hh.-Winslow Homer.-1895

Ay aguasmalas, medusas,

estrellas de iris cambiante,

aguasmalas, aguasmalas.

No te asomes al baluarte,

no las mires tú, mi vida,

María del Carmen”.

Gerardo Diego.-“Aguasmalas”

mar.-56edd.-noche.-ilustrciòn por David Blackwood

(Imágenes.-1.-Dodo Jin Ming.-artnet/ 2.-Winslow Homer.-1895/ 3.-David Blackwood.-ocadu.ca)

MACHADO Y LA DEFENSA DE LA CULTURA

paisajes.-32ss.-Oliver Akers Douglas

“Podría parecer en un principio que Antonio Machado queda refugiado solamente en la extraordinaria calidad de sus versos y en las soledades de su alta poesía, pero no es así. Sus prosas ‑valiosísimas‑ no sólo llenan libros memorables sino que se asoman a lo largo de los años en forma de artículos periodísticos. Machado vuelca esa actividad al principio en el periódico cómico burlesco La Caricatura (1893), en las revistas del modernismo (1894-1907): Electra, La Revista Ibérica, Helios, Alma Española, La República de las Letras, Renacimiento. En Soria (1907-1912) ‑(“con su plena luna amoratada sobre la plomiza sierra de Santana, en una tarde de 1907, se alza en mi recuerdo la pequeña y alta Soria”)‑ escribirá en Tierra Soriana, El Avisador Numantino, El Heraldo de Soria, El Noticiero de Soria: Castilla, el paisaje del Duero, los campos y las tierras serán algunos de sus motivos.

paisajes.-9hcf.-Egon Schiele

Desde París ‑1910‑ envía su relato Perico Lija, reflexión crítica y satírica sobre el mundo del periodismo, que aparecerá en 1913 en el Mundial Magazine. El periódico, como dice Méndiz, será para él “fuente de directísima inspiración y punto de referencia para sus artículos”. En Baeza (1912-1919), a la evocación emocionada de la muerte de Leonor y a los recuerdos de la primera Andalucía de su niñez ‑(“fue una tarde de sol, que yo he creído o soñado recordar alguna vez”, escribirá en el Juan de Mairena hablando de sus padres y de Sevilla)‑ se unen como temas el patio sevillano, la reja, la guitarra, el “cante hondo”, la saeta y los campos de Baeza. Publica en La Lectura, en La Prensa, Idea Nueva y en la revista España. Metafísica y poesía, anotaciones y comentarios a Bergson, Nietzsche, Spinoza y Croce por un lado, y por otro, reflexiones sobre el soneto, la poesía clásica y la poética personal.

paisajes.-6dvb.-Wolf Kahn

Pero Machado no limita su interés en los artículos a sus quehaceres poéticos: se abre durante toda su vida, utilizando como vehículo las páginas de los periódicos, a cuestiones que le ocuparán esencialmente: la defensa de la pedagogía, la importancia de la cultura para el progreso de un país, el patriotismo, las relaciones entre verdad e intimidad y las que mantienen el arte y la naturaleza; igualmente, la defensa del sentimiento como base para la creación poética, el paisaje y el sentimiento unidos, ‑(“paisaje y sentimientos ‑recordará Azorín al hablar de la poesía de Machado‑ son en él una misma cosa; el poeta se traslada al objeto descrito, y en la manera de describirlo nos da su propio espíritu”)‑, también la crítica literaria, la información teatral, la misión de los políticos, lo social, y siempre, siempre, la educación y la cultura como la mayor riqueza que pueda tener el ser humano.

paisajes.-9hnnm.-Hans Dolieslager Red Lanes

No es por tanto Machado un poeta que en sus artículos periodísticos hable únicamente de poesía. Se abre a numerosos temas. Si su pensamiento, como muy bien ha visto Sánchez Barbudo, tiene su punto de partida en sus Soledades, es decir, en esas primeras experiencias de su niñez y adolescencia ‑ese melancólico sentirse solo en el mundo‑ más tarde volverá a esas mismas soledades. Machado será un solitario inconforme con su soledad. Su pensamiento, y a menudo su corazón, se dirigirán hacia “lo otro”, hacia el mundo fuera de él tanto como al más allá. Tras la muerte de Leonor en 1912, Machado volverá a sentirse irremediablemente solo. Dará la espalda a la razón e insistirá en el amor, en la necesidad que del otro tenemos. Su obra será esencialmente melancólica, un intento de escape de la soledad, una búsqueda desesperada de salvación. No sólo en su poesía sino en sus prosas aparecen renovadas llamadas al “hombre nuevo”, a la fraternidad y al amor, así como a la objetividad. “Hay que buscar razones para consolarse de lo inevitable”, escribirá en 1935 a su último amor, Guiomar, en la que también será su última carta.

paisajes.-.7grrg.-Oscar Bluemner.-1910-1911

Machado proseguirá sus colaboraciones en la prensa toda su vida. Durante los años de Segovia (1919-1932) ‑(“a estos viejos cafés de Segovia, donde logro un poco de aislamiento para la lectura y el trabajo”)‑ sus artículos aparecen en La Tierra de Segovia, Segovia, Manantial y El Heraldo Segoviano. Paralelamente hay que añadir los trabajos sobre la importancia de la difusión de la cultura o el creacionismo en literatura en La Voz de Soria y sus colaboraciones en la prensa de Madrid ‑El Liberal, La Libertad, La Internacional y Los Lunes de El Imparcial‑. A partir de 1920 se une a las revistas Índice y Alfar y a Revista de Occidente. Destaca uno de sus más interesantes trabajos sobre la poesía, Reflexiones sobre la lírica, de 1925: “Creo ‑escribe en ese artículo Antonio Machado‑ que lo peor para un poeta es meterse en casa con la pureza, la perfección, la eternidad y el infinito. También el arte se ahoga entre superlativos. Son musas estériles, cuando se las confina entre cuatro paredes. Para el que camina por el bajo mundo tienen, en cambio, un valor de luminarias de horizonte. Pero nunca están más lejos del poeta que cuando pretenden tenerlas a su servicio”.

paisajes.-56hhb.-álamos.-Gustave Klimt.-1900

En 1930, el 5 de octubre y en Los Lunes de El Imparcial, Machado publica Los trabajos y los días. Esencias. Poesías de Pilar Valderrama. El artículo no hubiera tenido mayor importancia de no haberse descubierto, veinticinco años después, que Pilar Valderrama era la Guiomar de los versos machadianos, la mujer de la que estuvo enamorado el poeta. Evocando de algún modo la selección del profesor Casasús en sus Artículos que dejaron huella, bien podría hacerse otra antología con este mismo o parecido título que incluyera este texto de Machado por la huella que dejó en su vida personal y en la historia íntima de la poesía española. Cuando en 1979 Pilar Valderrama concedió una entrevista al escritor José María Moreiro quedaron allí desveladas todas las dudas:

                                       “Yo, Guiomar, escribo, al cabo de treinta años de silencio (…) Conocí a Antonio Machado en Segovia el año 1928. Desde esa fecha hasta 1934 nos vimos en muchas ocasiones. Fruto de aquella amistad es la correspondencia mantenida hasta 1936, de la que conservo tan sólo algunas cartas suyas. Contaba yo veintidós años menos que él y entre nosotros sólo hubo una gran amistad, un estrecho contacto, puramente espiritual. Acerca de la relación habida entre nosotros se han escrito, e imaginado, algunas inexactitudes que, con estas palabras, deseo corregir definitivamente. Entre Machado y yo no hubo, ni podía haber, otra cosa que una limpia unión espiritual, pues ya entonces era yo una mujer casada (…).

                                       Machado, además de un gran poeta, fue un hombre bueno y solitario de imborrable huella espiritual y humana. Fue la ilusión del enamorado, la compensación del amigo, la elevación del poeta.

                                       Guiomar. Madrid, abril de 1979.”

paisajes,.4swcc.-Kyle Poling

Pilar Valderrama ‑viuda desde 1954‑ fallece en octubre de 1979. Dos años más tarde se publica póstumamente su libro de Memorias Sí soy Guiomar con las 36 cartas íntegras que conservaba del poeta.

Se comprueba entonces que hay artículos célebres que por una u otra razón dejan una estela significativa en obra y vida. Los Lunes de El Imparcial recogen ese texto de Machado sobre Guiomar que el poeta muy posiblemente empezó a escribir en Segovia y en junio de 1930. “Me esperan ‑le dice Machado a Pilar Valderrama‑ unos días malos en Segovia. Los exámenes comienzan mañana martes (…) Después tendré libre hasta el 2 de junio y desde el 6 ó 7 todo el verano de vacaciones (…) Cuando me quede libre me consagraré a mis trabajos por este orden: 1º. el artículo sobre Esencias…” Este artículo ‑uno de los más largos y densos del poeta‑ se ofrece aparentemente como una reseña del libro de Valderrama pero desde su fondo se va revelando toda la concepción que tenía Antonio Machado de la lírica, abierta dicha concepción hacia tres direcciones: la defensa del sentimiento en poesía, el amor fraterno y la búsqueda de la sencillez en la expresión poética. Lo poético ‑defenderá Machado en este artículo‑ está en la emoción del verso, no en su forma métrica; eso equivale a decir que puede haber poesía sin verso y verso sin poesía. No deriva del perfeccionismo de la forma sino que está basado en la naturalidad en la expresión poética.

paisajes.-cccm.--Jack Morefield

Y aún queda por anotar en la obra de Machado la importante serie periodística de Juan de Mairena (1934-1936). El Diario de Madrid, El Sol, Hora de España y La Vanguardia recogerán por un lado sus artículos-ensayo redactados desde la calma familiar, política y social (en Diario de Madrid y en El Sol), y por otro su periodismo político, textos que nacen bajo el estruendo de las bombas, en el violento Madrid de la guerra: “porque escribo ‑confesará en La Vanguardia en 1938‑a la luz de una vela, en plena alarma, y son estas mismas aborrecibles bombas que están cayendo sobre nuestros techos las que me inspiran estas reflexiones…”

Y, ‑“­¿Por qué no tiene ya su libro Mairena? ‑le preguntaron en una entrevista a Machado en el Heraldo de Madrid en 1936.

‑Pues… ‑nos ha respondido el poeta‑ va a tenerlo. Ahora es cuando va a tenerlo (…) Cuando publique el libro, dejará ya de escribir Juan de Mairena en los periódicos”.

Hasta el final, pues, Antonio Machado unido a las páginas de la prensa”.

(JJ Perlado.- “El artículo literario y periodístico.-Paisajes y personajes“, págs 63-67)

(Imágenes.- 1.-Oliver Akers Douglas/ 2.-Egon Schiele/ 3.-Wolf Kahn/ 4.-Hans Dolieslager/ 5.-Oscar Bluemmer.-1910-1911/ 6. Gustave Klimt.-1900/ 7 –Corey Parker/ 8-Jack Morefield)

CABALLERO BONALD

“Escribo la palabra libertad,

la extiendo

sobre la piel dormida de mi patria.

Cuántas salpicaduras, ateridas

entre sus letras indefensas, mojan

de fe mis manos, las consagran

de olvido.

¿Quién se sacrificó por quién?

Tarde llegué a las puertas

que me abrieron, tarde llegué

desde el refugio maternal

hasta el lugar del crimen,

con la paz aprendida

de memoria y una palabra pura

yerta sobre el papel atribulado.

Blanco de España, ensombrecido

de púrpura, madre y madera

de odio, olvídate

del número mortal, bruñe y colora

los hierros sanguinarios

con la luz del olvido,

para que nadie pueda recordar

las divididas grietas de tu cuerpo,

para escribir tu nombre sobre el mío,

para encender con mi esperanza

la luz naciente de tu libertad”.

José Manuel Caballero Bonald.- “Blanco de España

(el día en el que le conceden el Premio Cervantes)

(Imágenes.-1.-Drahomír Josef Ruzicka.-pinterest com/ 2.-Donna Wilcox.-Floating/ 3.-Ilse Bing/ 4.-Joseph Beuys.-acer platanoides.-1945.–nationalgalleries of scotland.-tale. orh.uk)

ROSA DE ESCÁNDALO

“Súbita, inesperada, espesa nieve

ciega el último oro

de los bosques.

Un orden nuevo y frío

sucede a la opulencia del otoño.

Troncos indiferentes.

Silencio dilatado en muertos ecos.

Sólo los cuervos

protestan en voz alta,

descienden a los valles

y – airados e insolentes –

ocupan los jardines

con su negro equipaje de plumas y graznidos.

Inquietantes, incómodos, severos,

desde sus altos púlpitos marchitos

increpan a la tarde de noviembre

que exhibe todavía

entre sus galas secas

la belleza impasible de una rosa”.

Ángel González.- “Rosa de escándalo“( Alburquerque, noviembre) ( American Landscapes)

(Imágenes.-2.-Giuseppe de Nittis.-1875/ 2.-Ansel Adams.-1932)

CANTAN, CANTAN LOS PÁJAROS

“Cantan. Cantan.

¿Dónde cantan los pájaros que cantan?

Ha llovido. Aún las ramas

están sin hojas nuevas. Cantan. Cantan

los pájaros ¿En dónde cantan

los pájaros que cantan?

No tengo pájaros en jaulas.

No hay niños que los vendan. Cantan.

El valle está muy lejos. Nada…

Yo no sé dónde cantan

los pájaros – cantan, cantan -,

los pájaros que cantan”.

Juan Ramón Jiménez

(Imágenes.- 1.- Neil Farber.-2007/ 2.-Andrea Buzzichelli)

CANCIÓN PARA CANTAR UNA CANCIÓN

“Esa música…

Insiste, hace daño

en el alma.

Viene tal vez de un tiempo

remoto, de una época imposible

perdida para siempre.

Sobrepasa los límites

de la música. Tiene materia,

aroma, es como polvo de algo

indefinible, de un recuerdo

que nunca se ha vivido,

de una vaga esperanza irrealizable.

Se llama simplemente:

canción.

Pero no es sólo eso.

Es también la tristeza”.

Ángel González.-“Canción para cantar una canción”.-“Intermedio de sonetos, canciones y otras músicas”

(Imagen.-Birch Tree Autum, Crested Butte, Colorado.-foto besttravelphotos)

 (Hiver.-Danielle Messia)